Le désert, entre euphorie et dysphorie :
une poétique de I’espace paradoxal

The quest for the desert, in the
novel's texts, appears at first as a
flight away from the world, far
from noise, to seek and try to find
oneself in its true identity. The
unusual desert space, without
landmarks, without limits, is a
place of trials as opposed to
certain romantic visions. Of
course, the desert is painful to
live, to bear. It incarnates the
space of discomfort and vertigo;
It is a source of danger and
suffering, but paradoxically it is
the symbol of refuge, serenity
and happiness. Overall, our
study tries to demonstrate the
paradoxical phenomenon of the
desert: being euphoric and
dysphoric at the same time.
Euphoria and dysphoria are
present but not as juxtaposed
predicates, which would give
thymic antitheses. This is not a
narrative transformation from an
initial euphoric state to a final
dysphoric state or vice versa.
But, euphoria and dysphoria are
manifested at the same time.
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Introduction

Dans Poétique de I’espace, Gaston Bachelard souligne la différence qui existe
entre les images de I’« espace heureux», «espaces aimeés », « espaces
louangés » et celles de I’espace de « I’hostilité», « espace de la haine et du
combat »*. Pour lui, ces espaces engendrent des images de deux types : images
qui « attirent » et images qui « repoussent ». Mais « la diversité des images est
unifiée dans la profondeur « de I’espace du dedans »°. Et c’est alors qu’avec le
temps, les lieux se métamorphosent en adoptant des aspects et des rbles
nouveaux : le lieu qui était amical et familier devient inamical et étrange ;
I’espace de la paix et de la convivialité se transforme en espace de la méfiance
et de la haine ; I’extérieur devient un lieu suscitant la peur et I’angoisse, alors
qu’auparavant, invitait a la liberté, I’insouciance et la tolérance. Mais dans
I’espace du désert, les deux roles, les deux aspects se manifestent en méme
temps.

Le désert du Sahara n’est pas uniment dysphorique. Totalement euphorique ?
Non plus ! (J’utilise le couple euphorie/dysphorie dans son sens greimasien :
« I’euphorie est le terme positif de la catégorie en axiologie ; euphorie s’oppose
a dysphorie »°. En effet, cet espace désertique est thymiquement complexe,
ambivalent : euphorie et dysphorie sont présentes mais non point comme des
prédicats juxtaposés que I’on pourrait attribuer respectivement a telle ou telle
grandeur de cet espace, ce qui donnerait des antithéses thymiques. Le désert du
Sahara est euphorique et dysphorique en méme temps: il est troublant et
fascinant, angoissant et plaisant, il provoque aussi bien la jubilation que
I’affolement. Il ne s’agit pas d’une transformation thymique narrative ou I’on
passerait d’un état initial euphorique a un état dysphorique finale ou I’inverse.
Boudjedra I’exprime clairement dés I’incipit de son roman: «[...] ce méme
Sahara qui me fait si peur et me donne tant de joie et d’euphorie en méme
temps. »*. 1l serait donc dérisoire et simpliste de répartir ces zones en espace
euphorique vs espace dysphorique comme cela peut apparaitre dans la plus part
des récits. Dans le désert, euphorie et dysphorie se manifeste en méme temps.
Dans les textes (Timimoun de Boudjedra, Terre des hommes de Saint-Exupéry,
et Désert de Le Clézio) , une séparation s’emble s’opérer entre I’espace
« inquiétant », « angoissant » du Sahara et I’espace « fascinant », « enchanteur »
de ce méme désert. Bien d’autres oppositions se superposent au clivage
thymique : /peur/vs/joie/, /jubilation/vs/affolement/, /souffrance/vs/plaisir,
/mort/vs/survie/, etc. Le couple Euphorique vs Dysphorique constitue leur mode
primordial. Nos trois auteurs élaborent une vision structuraliste du rapport
entre I’étre humain et la nature du désert.

Pour les besoins de cet essai nous avons tenté d’appliquer la théorie d’analyse
figurative, thématique et axiologique du sémioticien Greimas.
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1. la théorie figurative, thématique et axiologique

Cette théorie est fondée sur une typologie sémantique. Un élément de contenu
(séme, isotopie) peut étre figuratif, thématique ou axiologique. Le figuratif
désigne tout signifié, tout contenu, toute représentation qui releve de la réalité
perceptible. Il a trait au monde extérieur saisissable par les cing sens
traditionnels: la vue, I’ouie, I’odorat, le godt et le toucher. La thématique
concerne le monde extérieur. Il est a concevoir comme tout systeme de
représentation qui n’a pas de correspondant dans le référent. A ce propos,
Courteés affirme que : «Si le figuratif se définit par la perception, le thématique,
quant & lui, se caractérise par son aspect proprement conceptuel»®.

Le figuratif et le thématique sont opposés et complémentaires. Ils entretiennent
des rapports mutuels. Le figuratif n’est pas replié sur lui-méme. Il est pris en
charge par un theme et appelle nécessairement une axiologisation. L’axiologie
est un mode d’existence paradigmatique des valeurs. En effet, toute catégorie
sémantique peut étre axiologisée du fait d’un investissement des déixis positives
ou négatives par la catégorie thymique (euphorie/dysphorie); c’est-a-dire qu’une
catégorie sémantique est marquée soit positivement soit négativement.

1.1. Figures et themes dans « Timimoun »

Notre travail se propose de commencer I’analyse par le cas Timimoun de Rachid
Boudjedra. C’est le récit d’un guide touristique véritablement aux abois et
déprimé car sa vie est menacée par des terroristes. De la fascination et de I’envi
d’aimer : deux éléments réconfortants pour notre protagoniste, grace au
paysages splendides et exotiques du Sahara et la beauté d’une jeune touriste qui
I’accompagne dans son périple du désert. Le rapport qu’entretient Boudjedra
avec I’espace dans Timimoun, peut laisser entendre qu’il est euphorique ; or un
ensemble d’images et de réseaux métaphoriques montre un monde qui s’enlise,
un paysage de ruines, d’ « hiéroglyphes indescriptibles a I’intérieur d’un code
fabuleux et poignant »® et « d’éboulis en tout genre qui saturent I’espace »'.
« Méme la nuit », écrit notre auteur, « il est le lieu central de I’angoisse... »°.
Certes, la contradiction est évidente, le lecteur se demande comment I’auteur se
refuge dans le Sahara alors que ce dernier est décrit dans tous ses états
d’ « apreté », de « chamboulement », d’« enchevétrement » et d’« agressivité » :
« Le Sahara est méchant. 1l est dur. Il est insupportable. »°, et « invivable »*.
Aisément, dans le texte de Boudjedra, nous pouvons dégager une isotopie qui
se fait essentiellement appréhender sur le plan des sensations corporelles et
subjectif. Une isotopie qui, tout le long du parcours de la traversée du désert,
alterne entre les sémes qui ont trait a I’état de bien-étre et de mal-étre, de plaisir
et d’angoisse. En tenant compte de cet écart dichotomique, nous pouvons
classer ces sémes spatiaux sous I’axe isotope Euphorique vs Dysphorique. Dans
le tableau ci-dessous, nous avons relevé quelques figures qui illustrent
I’opposition euphorie/dysphorie dans Timimoun :
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Axiologie

Euphorie

Dysphorie

Théme

«vie »

« mort»

Figures

/ Toutes ces visions
désertiques... me permettent
de survivre, parce que, a vrai
dire, j’ai toujours été stupéfait
devant n’importe quel paysage
du Sahara/, / Il me fallait
survivre et cahoter
éternellement sur les pistes
sahariennes,... /.

/ Cette désintégration lunaire
ou la rocaille, le sable, les
dunes, les crevasses et les pics
majestueux donnes envie de
mourir tout de suite/, /Le
désert était mon mode de
suicide /.

Théme

« Sérénité »

« peur »

Figure

/La peur est la. Elle est atroce.
Elle m’a toujours habité.
J’essaye de I’enrayer a coup de
vodka et de randonnées dans le
désert le plus grand et le plus
désertique du monde/

/lci se fixe la sauvagerie du
monde et sa prodigieuse
capacité a exalter tous ces
aventuriers qui  acceptent
d’aller avec moi, jusqu’au
bout d’eux-mémes, dans la

peur et la terreur/

Théme

« plaisir »

« souffrance »

Figure

/Ce méme Sahara qui me fait si
peur et me donne tant de joie
et d’euphorie en méme temps/

/C’est dans cette région que
j’ai le plus souffert, que j’ai
eu le plus froid dans toute
mon imbécile de vie. C’est
pour cela que j’y viens. Pour
la souffrance. Seulement pour
la souffrance/

A partir de ce tableau, I’analyse ne peut se faire qu’en fonction des figures
communes a ces diverses modalités axiologiques, lesquelles déterminent deux
isotopies de base : euphorique et dysphorique. L espace du désert, dans le texte
de Timimoun, est exprimé en des termes métaphoriques qui traduisent le
caractere répulsif et homicide du Sahara dans son «inextricable
enchevétrement »,  ses «amoncellements  désordonnés, de dunes
interminables, de montagnes schisteuses et d’éboulis en tout genre qui saturent
I’espace, le bouleversent... »2. « C’est dans cette région que j’ai le plus
souffert, que jai eu le plus froid dans toute mon imbécile de vie »**, avoue notre
auteur. Mais c’est « ce méme Sahara qui me fait si peur et me donne tant de joie
et d’euphorie en méme temps », déclare en revanche R. Boudjedra™.

Les deux aspectes sont présents en méme temps et assumeés tout le long du
texte : « tout le désert dans son aridité et sa fécondité », «son apreté et sa
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douceur », « C’est un continent le Sahara! Un continent froid ou le soleil est
chaud »*, « ... le fond de I’air immobile et mobile & la fois »"°. « L’horizon se
rapprochait et s’éloignait & la fois »*.
La mort apparait a travers tout le récit comme une sorte d’«image-imposante,
comme une structure thématique obsessionnelle.
Tout le long du récit, Boudjedra mene une lutte acharnée contre I’angoisse de la
mort. « Menacé, maintenant, par des tueurs a gages. Quelque peu suicidaire.
Toujours cing capsules de cyanure a portée de la main. Prét a m’en aller. »*.
Cette angoisse le submerge et ses mécanismes de défense n’opérent plus. Il
déclare que s’il n’aimait pas tant « ce désert fabuleux », il aurait « peut-étre
essayé le suicide », pourtant c’est ce méme désert qui lui donne «envie de
mourir tout de suite », et il affirme: « le désert était mon mode de suicide ».
L’ auteur lutte contre I’angoisse de la mort et non contre la mort. Par ce propos,
nous rejoignions Druet qui cite dans son ouvrage Pour vivre sa mort, le
psychanalyste américain Bruno Bettelheim :

« Ce n’est pas une lutte entre les pulsions de vie et de mort qui gouvernent

la vie de I’homme », écrit-il, « mais une lutte des pulsions de vie contre le
danger d’étre écrasé par I’angoisse de la mort. »™.

R. Boudjedraconfere au désert une ambivalence des sentiments ressentis lors de
sa traversée : le Sahara fascine par sa méchanceté et sa dureté, étant le lieu
d’une souffrance extréme : « c’est pour cela que j’y viens. Pour la souffrance
Seulement pour la souffrance »? dit-il.
Une maniére, de la part de I’auteur, de défier la mort. 1l n’hésite pas a s’engager
sur les « pistes impraticables et interdites », sur «des plateaux inaccessibles,
parsemés de blocs rocheux capables de se mouvoir » de « gravir les dunes les
plus hautes et les dévaler d’une fagon vertigineuse »*. Il évite les grands axes et
préfere :

« les pistes parfois dangereuses parce que le tracé peut se déplacer d’une

minute a l’autre. Les dunes disparaitre d’un coup d’eil. Les chotts

changer de couleur d’un moment & I’autre. Les troupeaux de chameaux

devenir des obstacles mortels pour n’importe quel véhicule. »%.
Ayant choisi d’arpenter les étendues de sable, de plonger avec volupté dans le
vertige, inhérent & cet espace mobile, circulaire, en métamorphose continuel,
comme un mode de suicide, plus dur encore que les capsules de cyanure dont il
ne se sépare jamais, notre auteur choisit en réalité, de défier la mort. «On ne se
tue pas [...] par pur mouvement passionnel, ou alors il s’agit d’une simple
folie »*, plutdt, « nous pouvons essayer de nous rendre maitre de la mort en la
défiant. En nous langcons & grande vitesse sur les autoroutes, en rentrant
indemnes de la guerre, nous pouvons nous sentir immunisés contre la mort»**,
Désirer la mort par notre protagoniste, ne serait-il pas, donc, tout simplement
un besoin d’affronter la mort, de la dominer, d’en sortir vivant ? Ne serait-il pas
une forme du refus de sa propre mortalité ? Ne serait-il pas le paradoxe de
I’existence : désirer la mort pour sauvegarder la vie ? Avon-nous affaire au sens
de la vie méme -ou plutdt a son non- sens ? Cette ambivalence de I’existence
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trouve dans le paradoxe spatial du désert un moyen privilégié pour tenter
d’exprimer la démarche intérieure de I’nomme, car nous dit Saint-Exupéry :
« tout est paradoxal chez I’homme, on le sait bien »*.
Et s’il est vrai que : « Chaque ame est un espace choisi »*°,pour reprendre une
expression de Jacques Madelain, I’espace du désert, par son paradoxe, est peut-
étre le moyen privilégié, apte a imager les mouvements brusques et
contradictoires qui bousculent I’esprit de tout homme.
L’aspect sur lequel s’achéve le roman Timimoun est explicitement dysphorique.
Dysphorie, d’une part, dans la mesure ou tout finit avec une rupture totale de la
relation du narrateur avec la jeune Sarah, dans un climat de déception (la
relation n’a pas abouti car repoussée par la jeune fille) : « Maintenant, exaspéré
par I’ampleur de mon amour bafoué, je n’arrétais plus de vider ma haine contre
Sarah que j’accusais d’étre une petite allumeuse »*', avoue notre auteur, et qui
ajoute trois pages plus loin que :

«Tout ce fatras amoureux pénible et insupportable m’obligeait a

reconstituer les événements qui avaient précédé ma rencontre avec Sarah.

Ma folle traversée du désert avec cet amour au ventre me rendait de plus

en plus hargneux, a cause de ma propre dérive lamentable et pathétique

dont personne ne se rendait compte, tellement j’étais géné, coupable et
mort de honte. »%.

En outre, cette dysphorie est déclarée sur le chemin du retour en quittant le
désert : « A la fin de chaque périple, le désarroi s’installe dans le car. Le chemin
du retour vers Alger a toujours quelque chose de poignant »%.

Or, curieusement mais significativement, cet aspect dysphorique prédominant
est mis en relation avec un élément euphorique, intégré dans une unité phorique

plus globale : au retour
« Les touristes ont I’air maussade et soulagé, a la fois. », « Il y a toujours
un malaise dés que nous passons devant la plaque : TIMIMOUN - EL-
GOLEA — ALGER. Ca ne rate jamais. J’ai toujours ressenti, moi aussi,
cette sensation de délivrance et d’étouffement, a la fois. Pourtant il reste
encore 1300 kilometres a faire et tant de belles choses a découvrir, mais la
déception est déja 14, mélée & un sentiment de soulagement »*.

L’équilibre phorique est rétabli au moment ou il risquait d’étre rompu au profit
de ce qui n’était que dysphorie.

1.2. Figures et thémes dans « Terre de hommes »

Pour expliquer la représentation de I’espace euphorique et dysphorique du
désert dans le texte de Saint-Exupéry, nous partirons de la notion de « liberté »,
en nous nous appuyant sur le rapport fondé sur I’opposition « liberté vs
enfermement ».

FORUM DE L’ENSEIGNANT 11 N° 18 (juin2017)
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Maure qui ne
défend pas sa
liberté, car dans le
désert on  est
toujours libre /.

Axiologie Euphorie Dysphorie
Théme « liberté » « dépendance etenfermement »
Figure [ Jadmire ce|/ On croit que I’homme est

libre...On ne voit pas la corde qui
le rattache au puits, qui le
rattache, comme un cordon
ombilical, au ventre de la terre.
S’il fait un pas de plus, il meurt /.

/ nous étions...prisonniers des
sables /, / Nous sommes enfermes
dans un paysage de fer/, / Nous
sommes prisonniers de ce cercle
de fer /.

Pour Saint-Exupéry, I’espace du désert se présente, d’abord, comme une
immensité, une « étendue blonde ou le vent a marqué sa houle comme sur la
mer »*, ol « I’horizon [qui] s’étale ...est un horizon de désert »*. Les vastes
étendues et I’horizon ouvert & I’infini dans le désert de Saint-Exupéry est un
espace susceptible de concevoir la notion de liberté : « J’admire ce Maure qui
ne défend pas sa liberté », écrit notre auteur et qui ajoute, « car dans le désert on
est toujours libre »*. Ce méme désert est un espace de dépendance :

«On croit que I’homme est libre...On ne voit pas la corde qui le rattache

au puits, qui le rattache, comme un cordon ombilical, au ventre de la terre.

S’il fait un pas de plus, il meurt »*.
Cette dépendance se manifeste par rapport aux points d’eau : « oasis, puits,
SOurces... ».
L’eau est sans doute une des ressources les plus essentielles pour I’hnomme, au méme
titre que I’oxygene. Sans eau dans le désert, I’lhnomme, les animaux et les plantes
ne pourraient subsister longtemps. Pourtant, cette ressource n’a pas une couleur
attrayante, ni un parfum agréable. Si elle est si précieuse, si recherchée c’est
pour le besoin vital auquel elle répond. Sans eau, c’est la mort assurée pour les
voyageurs dans le désert. L’homme dans le Sahara ne peut résister qu’une
vingtaine d’heures sans boire : « Apres vingt heures les yeux se remplissent de
lumiére et la fin commence : la marche de la soif est foudroyante. »*, écrit
Saint-Exupéry dans Terre des hommes.
Le manque absolu d’eau dans le désert mettant un obstacle invincible au
protagoniste et son compagnon dans leur périple. Aprés plusieurs jours de
marche, d’errance, dans un univers inhospitalier au climat chaud et sec le jour et
glacial pendant la nuit, & la recherche, vaine, de secours, leurs langues sont
desséchées par la soif. lls cherchent de I'eau, et il n'y en a point, car «...il ne
pleut jamais dans le désert »*, écrit Saint-Exupéry. « Depuis hier j’ai parcouru
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prés de quatre-vingt kilométres. Je dois sans doute & la soif ce vertige »*". « Ces

sensations-1a sont nouvelles pour moi. Sans doute I’eau les guérirait-elles. »*.
«Je n’ai plus de salive. Si je garde la bouche fermée, une matiere gluante
scelle mes lévres. Elle seche et forme, au-dehors, un bourrelet dur.
Cependant, je réussi encore mes tentatives de déglutition. »*.

Il ajoute une dizaine de page plus loin :
«Avec quelle salive eussions-nous maché notre nourriture ? Mais je
n’éprouve aucune faim, je n’éprouve que la soif. Et il me semble que
désormais, plus que la soif, j’éprouve les effets de la soif. Cette gorge
dure. Cette langue de platre. Ce raclement et cet affreux godt dans la
bouche. »*.

L’immensité du désert symbolise la liberté, un horizon sans limite ni frontiéres,
mais I’exemple du fort militaire de Nouakchott remplit bien la fonction
pénitentiaire : « Ce petit poste de Mauritanie était alors aussi isolé de toute vie
qu’un Tlot perdu en mer. Un vieux sergent y vivait enfermé avec ses quinze
Sénégalais. »*'. Cependant, le désert est aussi un bagne qui enferme et encercle :
« Nous marchons au versant de collines courbes...Nous sommes tombés dans
un monde minéral. Nous sommes enfermés dans un paysage de fer »*, deux
pages plus loin I'auteur de Terre des hommes ajoute qu’: «il est inutile
d’avancer plus, cette tentative ne conduit nulle part... Nous sommes prisonniers
de ce cercle de fer... »™. Une conséquence fatale : L’enfermement, I’isolement
et la solitude.
La solitude, par les formes qu’elle peut prendre, par les problématiques qu’elle
suscite, est au cceur de la pensée de Saint-Exupéry. Il déclare dans son roman :
« je connais la solitude. Trois années de désert m’en ont bien enseigné le
godt. »*. Elle semble étre la cause de tous les malheurs pour notre auteur qui,
apres son atterrissage forcé en plein désert et au terme de plusieurs jours
d’errance sans nourriture et surtout sans eau, frolant la mort, il ne rencontre
encore aucun secoureur : « Mais ou sont les hommes ?, s’interpelle-t-il puis
enchaine un peu plus loin : « nous demandons a boire, mais nous demandons
aussi a communiquer. Qu’un autre feu s’allume dans la nuit, les hommes seuls
disposent du feu, qu’ils nous répondent ! »*. La rencontre d’un homme est le
seul remede a une douleur de vivre, elle est un point de départ pour venir & bout
de son mal-étre, de sa solitude ! Un pas vers I’ouverture au monde.
Il semble que chez Saint-Exupéry I'enfermement, [l'isolement et la solitude
soient des notions présentes dans toute I’ceuvre de Terre des hommes. Déja, dés
le chapitre Dans le désert, I’auteur évoque I’histoire de ce sergent qui vit
« enfermé avec ses quinze Sénégalais »*°, dans un fort militaire éloigné dans le
désert de Mauritanie. Isolé avec ses soldats, il ne rencontre personne depuis des
mois :

« Il nous recu comme des envoyés du ciel :

-- Ah I ca me fait quelque chose de vous parler...Ah ! ca me fait quelque

chose !
Ca lui faisait quelque chose : il pleurait.
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-- Depuis six mois, vous étes les premiers. »*.
L’absence d’autrui, c’est I’autre pdle de la solitude chez Saint-Exupéry. La
cléture individuelle rendrait malheureux voire tourmenté et imposerait un état
d’attente. C’est, sans doute, ce qui faisait écrire & Rousseau : «La solitude est
mon plus grand effroi ; Je crains I’ennui d’étre seul avec moi »*.
L’espace traversé, dans le récit du naufrage en désert libyque, est ouvert et

aussi vaste qu’une planéte faite de pierres et de sable ou
« A perte de vu c’est le vide. Mais, a I’horizon, des jeux de lumiére
composent des mirages déja plus troublants »*,
« Au-dela des mirages, I’horizon est peut-étre riche de cités
véritables, de canaux d’eau douce et de prairies. ».

La marche des hommes qui parcourent le désert est lente, errante, pénible,
puissante et tenace. L’étre, pris dans un « cercle de fer», « prisonnier des
sables »**, pousse les frontiéres de I’espace toujours face & un horizon qui ne fait
que reculer. N’est-ce pas paradoxal ? : Le désert par son immensité est un lieu
de délivrance, d’apaisement de soi et de liberté, mais aussi d’enfermement,
d’isolement et de solitude.

1.3. Figures et thémes dans « Désert »

La lecture de Désert fait aussi ressortir la présence d’un monde saharien qui
s’apercoit a travers la progression des personnages et le déploiement de I’espace
entre I’euphorie et la dysphorie. Le monde dont il s’agit se dévoile par la saisie
et la perception de I’auteur vis-a-vis de la réalité existante ou I’espace
mimétique. Or, «Toute perception est avant tout une prise de position»®. En
d’autres mots, le fait de recevoir par les sens I’'impression de ce monde du
désert donne lieu a une configuration d’interprétation qui constitue le vecteur
important de la lecture orientée selon la vision de I’auteur.

Chez Le Clézio, la deixis négative nous révéle un monde hostile, dure, pénible,
sans joie ni vie : « Le sable ocre, [...]. Il couvrait toutes les traces, tous les os. Il
repoussait la lumiere, il chassait I’eau, la vie, loin d’un centre que personne ne
pouvait reconnaitre. »*. En effet, dans Désert de Le Clézio, la figure de la
souffrance physique et morale éprouvée par les Hommes Bleus lors de leur
traversée du désert est clairement explicite dans tout le texte. Elle est présente,
dés I’incipit, dans I’emploi des lexémes « chaud» le jour et « froid » la nuit. En
effet, dés le début du récit le « jour » est associé a la chaleur et la « nuit » au
froid.

Axiologie Euphorie Dysphorie
Theme « plaisir » « souffrance »
Figure / 1l'y avait tant d’étoiles ! La | /... le ciel était sans fond,

nuit du désert était pleine de | glacé, aux étoiles noyées par
ces feux qui palpitaient | la nuée blanche de la lumiére
doucement, tandis que le | lunaire. C’était un peu
vent passait et repassait | comme un signe de mort, ou
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comme un souffle /, /Quand | d’abandon, comme un signe
la nuit venait ici, sur I’eau | de la terrible absence qui
des puits, c’était a nouveau | creusait un vide dans les
le régne du ciel constellé du | tentes immobiles.../.

désert. sur la vallée de la
Saguiet el Hamra, les nuits
étaient plus douces, et la
lune nouvelle montait dans
le ciel sombre /

L’opposition figurative « nuit/jour » montre le contraste qui prévaut dans la vie
que meénent les Nomades du désert :

--La «nuit» s’assimile non seulement a I’obscurité, au vide, a
I’abandon...mais surtout au froid « du froid mortel des nuits »*, car le vent qui
souffle la nuit est « pareil au vent de la stratosphére, 6tant toute chaleur de la
terre »*. Une dizaine de page plus loin, I’auteur nous décrit la nuit au-dessus de
la ville saharienne Smara, comme un signe de mort et de désespoir : « ... le ciel
était sans fond, glacé, aux étoiles noyées par la nuée blanche de la lumiére
lunaire. C’était un peu comme un signe de mort, ou d’abandon, comme un
signe de la terrible absence qui creusait un vide dans les tentes immobiles... »*.
L’association des lexemes un « signe de mort », un « abandon », une « terrible
absence », un «vide » traduit cette idée d’oppression physique et morale
provoquée par la nuit sur les Nomades. « C’était la nuit qui avait glacé la
lumiére dans le regard des hommes, qui avait creusé ce trou immense dans le
fond du ciel »".

-- La « nuit », paradoxalement, est synonyme de repos, de sérénité et de paix.
Elle est synonyme de plaisir, celui de contempler le paysage fascinant du
champ du ciel. La « nuit du désert» est pleine d’étoiles. « Pleine de ces feux
qui palpitaient doucement, tandis que le vent passait et repassait comme un
souffle »*®, «[...] la belle nuit apparait. Elle est peuplée d’étoiles, froide,
silencieuse, solitaire. Elle repose sur la terre sans limites, sur I’étendue des
dunes immobiles. »*.

-- Quant au « jour », il s’identifie a la lumiére, mais une lumiére qui « éclatait
partout »*, qui peut méme provoquer la mort : « lls mouraient un jour, surpris
par la lumiére du soleil, ...»*, écrit Le Clézio. Le soleil, dont il est question ici,
est un «soleil de feu [qui] aveuglait »*, qui «brGlait fort dans la journée,
réverbérant sa lumiére violente sur les angles des cailloux et sur le lit des
torrents asséchés. »* et sa chaleur «était terrible, jetant des éclaires de
blancheur & travers I’épaisseur de la poussiére. »*. Dés le levé du jour, « la
bralure du soleil recommencait, la soif, I’éblouissement du ciel trop blanc, les
rochers trop rouges, la poussiére qui suffoquait les bétes et les hommes. »®.Au
fur et & mesure que le soleil monte dans le ciel les Hommes Bleus « plissaient
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les yeux et se courbaient déja un peu, comme s’ils voulaient lutter contre le
poids et la douleur de la lumiére sur leurs front et sur leurs épaules. »*, au
milieu de la journée le soleil « frappait sur eux, comme sur les pierres rouges du
chemin, et c’étaient de vrais coups qu’ils recevaient. »*

Ce soleil fait penser a I’enfer ou la vie des touaregs se prolonge en épreuves
pénibles comme dans un purgatoire.

-- Curieusement et paradoxalement, cette méme lumiére du  jour qui
« aveuglait »%, permettait de « voir ». Voir I'immensité de I’espace du désert,
I’étendue sans limite des dunes de sable, I’horizon qui n’a pas de fin, car dans la
lumiére « il n’y a rien qui arréte la vue »*. Pour I’héroine du récit de Le Clézio,
Lalla, la lumiere est quelque chose de magique. Elle aime bien venir se
promener dans le lieu « plein de lumiere blanche, 1a ou le temps ne passe pas,
la ol on ne peut pas grandir »”. « La lumiére pénétre au fond d’elle, touche tout
ce qui est caché dans son corps, le ceeur surtout. »™.

Dans cet espace édénique noyé dans la lumiére du jour, une passion insolite est
née entre I’héroine et cette lumiére éblouissante du « grand disque de feu »™ :
« La lumiére fait un bruit d’eau, et Lalla entend son chant, sans pouvoir boire »,

cette «lumiére vient du centre du ciel, ... »”. Dans la lumiére,
«tout est net et pur, Lalla peut voir le moindre caillou, le moindre
arbuste, presque jusqu’a I’horizon. [...] Alors elle se couche par terre,
et elle pense qu’elle va mourir bientdt, parce qu’il n’y a plus de force
dans son corps, et que le feu de la lumiére consume ses poumons et
son cceur. Lentement, la lumiere décroit, et le ciel se voile, mais c’est
peut-étre la faiblesse qui est en elle qui éteint le soleil. »™.

3. Axiologisation

Au niveau axiologique qui fait partie comme les deux niveaux précedents de la
composante sémantique du discours. L’on peut alors axiologiser la valeur du
niveau thématique, c’est-a-dire la marquer «soit positivement soit négativement
en la surdéterminant par la catégorie thymique euphorie vs dysphorie»”.
Autrement dit, tranchons si I’espace du désert est positif ou négatif, attractif ou
répulsif ou les deux a la fois, ou ni I’un ni I’autre, ou encore par des concepts
plus techniques : dire si le désert est un espace euphorique, dysphorique,
phorique ou aphorique.

Pour répondre a cette question, considérons d’abord I’ensemble des textes et
observons le systeme axiologique que construisent les récits chez nos trois
auteurs, pour pouvoir ainsi dire que ce systéme conjoint le désert aveceuphorie
et dysphorieen méme temps :

-- La deixis négative nous installe dans le désert en tant qu’univers hostile :
« Le Sahara est méchant. 1l est dur. 1 est insupportable. »™ ; vide : « Dieu que
cette planéte est donc déserte ! »”’, « A perte de vue c’est le vide »” ; un espace
de soif : « la soif qui fait saigner les lévres »™ ; de silence : « Le silence, dans le
sud, qu’il est poignant. »¥; d’enfermement : « Les horizons se resserrent sur le
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peuple de Smara, ils enserrent les derniers nomades. La faim, la soif les
encerclent, ils connaissent la peur, la maladie, la défaite. »*, « Nous sommes
prisonniers de ce cercle de fer. »*; de souffrance : « C’est dans cette région que
j’ai le plus souffert, [...] C’est pour cela que j’y viens. Pour la souffrance.
Seulement pour la souffrance »®,

-- Quant a la deixis positive, elles nous suggérent un monde plaisant et
accueillant ou la rencontre avec le paysage est inouie et en méme temps d’une
étrange familiarité : un espace de liberté: «dans le désert on est toujours
libre »*;

Le désert, une méme nature qui s’avere hostile & I’lhomme, dure, inhospitaliére
et en méme temps amicale, douce et accueillante. Cet espace est ambivalent : a
la fois concret et dur, et suscitant les mirages, et le réve. Ainsi, nous pouvons le
qualifier de phorique. Cette valorisation traduit le caractére thymique positif et
en méme temps négatif des deux volets des oppositions.

Conclusion

Disons en guise de conclusion, que ces caractéristiques strictement inversées et
paradoxales de I’espace du désert offrent pour autant des conditions aussi
poétiques, aussi créatrices qui tentent d’exprimer le caractere humain et sa
démarche intérieure, et d’imager les mouvements brusques et contradictoires
qui bousculent I’esprit de I’lhomme car : « Tout est paradoxal chez I’lhomme, on
le sait bien », écrit Saint-Exupéry®.

C’est aussi le lieu de le dire que le paradoxe de I’espace du désert est un moyen
privilégié pour tenter de servir I’lhomme, cet étre paradoxal. « Tel est I’effet que
produit sur nous le spectacle de la nature, »,écrit Pasquier et qui ajoute que ce

spectacle est :
«Source d’un étonnement toujours nouveau, qui vient du constat
contradictoire que nous faisons a la fois de la grande indifférence de la
nature a notre égard, et du sentiment indéfectible qu’elle est malgré tout
organisée pour nous servir »,

Le désert du Sahara est le lieu ou I’on se sépare, mais pour adhérer, ou I’on
renonce, mais pour posséder (Dieu ou un autre monde), lieu ou I’on fuit la
société, mais pour fonder une nouvelle socialisation. Nos romanciers semblent
se déplacer dans le désert pour y jouir paradoxalement de leur propre
dépouillement, de leur lassitude, voire de leur exténuation. Le désert, cet espace
du manque, peut étre lui-méme désiré afin de combler le manque, I’absence de
ce qui est essentiel, nécessaire.
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